說(shuō)起黃西(Joe Wong),就不能不提CBS的“大衛(wèi)萊特曼秀”(The David Letterman Show)。這個(gè)號(hào)稱(chēng)美國(guó)深夜節(jié)目收視之冠的秀,成就了黃西,使他一躍成為當(dāng)下全美最炙手可熱的喜劇新星(stand up comedian)之一。
2009年4月17日晚間,美國(guó)人驚異地看到一個(gè)完全陌生的華人面孔出現(xiàn)在萊特曼秀場(chǎng)上,他氣質(zhì)安靜、身材不高、表情略顯呆板、動(dòng)作拘謹(jǐn)、戴著眼鏡,一張口就是典型的中國(guó)式英語(yǔ)(Chinglish),符合所有人關(guān)于以留學(xué)生背景來(lái)美的中國(guó)移民的刻板印象。然后,他貌似怯怯地?fù)]揮手,張口一句:“大家好,我是愛(ài)爾蘭人。”全場(chǎng)哄堂大笑,萊特曼也合不攏嘴。這一句開(kāi)門(mén)紅,讓觀眾一下子接受了黃西,也開(kāi)啟了他成為全美知名單口相聲演員的光明道路。
不到6分鐘的演出,黃西不露聲色地一個(gè)包袱接一個(gè)地抖,全場(chǎng)笑聲、掌聲不絕于耳,一波高過(guò)一波,氣氛異常熱烈,讓見(jiàn)怪不怪的萊特曼也忍不住在演出結(jié)束后走上前臺(tái)和黃西一再握手,當(dāng)著攝像機(jī)和觀眾再三表示祝賀。而該演出的視頻在Youtube上目前已有48萬(wàn)多次的點(diǎn)擊率。
從那以后,黃西的演出邀約不斷,幾乎每周都有美國(guó)和中國(guó)媒體的采訪。他陸續(xù)上了2次著名的“艾倫秀”(The Ellen DeGeneres Show)并獲得成功,在舊金山的“抖包袱”俱樂(lè)部(The Punch Line)一口氣講了1個(gè)小時(shí)的笑話(huà),他還代表艾倫去洛杉磯“音樂(lè)頒獎(jiǎng)典禮”采訪并逗樂(lè)紅毯明星。2月15日中國(guó)春節(jié)期間,黃西將再次參加“大衛(wèi)萊特曼秀”的錄制,節(jié)目預(yù)定在19日播出。
而更令人期待的是,應(yīng)華盛頓“電臺(tái)電視記者協(xié)會(huì)”(The Radio Television Correspondents‘Association)的邀請(qǐng),黃西將在該協(xié)會(huì)今年3月的年會(huì)上,作為唯一受邀的諧星為奧巴馬總統(tǒng)和全國(guó)的媒體代表們表演笑話(huà)。如果這15分鐘能夠如萊特曼秀一樣成功的話(huà),黃西無(wú)疑將成為主流媒體的寵兒,傾倒全美國(guó)的喜劇明星。
雪天初見(jiàn)
1月18日馬丁路德金日,美中藥協(xié)(SAPA)續(xù)任會(huì)長(zhǎng)李和在Stoneham鎮(zhèn)Kyotoya日本餐館做東,邀請(qǐng)黃西一家午餐,以感謝黃西接受了2月6日SAPA新年晚會(huì)的表演邀請(qǐng)。此外還有牽線搭橋的SAPA干事、黃西在吉林大學(xué)時(shí)的師兄孫天宵一家,和記者。
因?yàn)榇笱┏蹯V,除了東主,記者和孫天宵一家都較約定時(shí)間晚些來(lái)到餐館,家住阿靈頓的黃西也打來(lái)電話(huà),表示剛除完車(chē)道上的雪,馬上趕到。閑聊片刻,黃西抱著兒子進(jìn)來(lái)了,身后是他嬌小漂亮的太太金妍。之前看Youtube,已經(jīng)習(xí)慣了他有腔有調(diào)的中國(guó)式英語(yǔ),所以第一次聽(tīng)他說(shuō)普通話(huà)還是感覺(jué)很新鮮。他的聲音有著東北男人的厚重,他的笑容也平和親切,他有問(wèn)必答,但很少主動(dòng)挑起話(huà)題,更沒(méi)有用調(diào)侃時(shí)的常用句“黃瓜的黃,西瓜的西”介紹自己,他看上去就是個(gè)忠厚本分的華人青年學(xué)者。他們一家三口,包括只有2歲半的兒子靜靜,都出人意料地沉靜安然,用同桌朋友的話(huà)來(lái)形容,就是“有些內(nèi)向”。坐在黃西身邊聊天的我,很難把他和舞臺(tái)上那個(gè)滔滔不絕說(shuō)段子、笑翻自命幽默的美國(guó)人的喜劇演員聯(lián)系在一起。
但畢竟他就是黃西,席間我們聊起演出中的一些見(jiàn)聞趣事。譬如作為一個(gè)喜劇演員能上萊特曼秀就如同一個(gè)演員獲得奧斯卡,所以受邀上節(jié)目的都不吝重金為自己置辦服裝,演出后還供起來(lái)留作紀(jì)念,而黃西自己當(dāng)然也極度重視,“不過(guò)我的西服只花了一千元,也是只穿這一次。”再譬如萊特曼秀錄制現(xiàn)場(chǎng)的溫度常年都是55華氏度,因?yàn)槿R特曼相信,在這個(gè)溫度下,觀眾笑得最開(kāi)。
毫無(wú)疑問(wèn),這是個(gè)幸福的男人,和妻子相愛(ài)甚篤,每有新菜上來(lái),便下意識(shí)地先給太太夾一點(diǎn),偶爾也很自然地為坐在右邊的剛認(rèn)識(shí)的我?jiàn)A菜,服務(wù)意識(shí)自覺(jué)且強(qiáng)烈。雖然白天要去公司上班,晚上還要去各個(gè)俱樂(lè)部表演,并且演出邀約越來(lái)越多,名氣越來(lái)越大,但黃西還是堅(jiān)持每天早起送兒子去幼兒園,下班接兒子回家,然后做晚飯等著從事金融工作、下班較晚的太太回家。用金妍的話(huà)來(lái)講就是,雖然現(xiàn)在黃西越來(lái)越忙碌,但他們的家庭生活并沒(méi)有受到太大影響,夫妻倆互相體諒,努力延續(xù)著幸福的日子,并且讓它越過(guò)越好。
席間,孫家的姐妹花遞上打印好的黃西的照片,請(qǐng)逗死她們的黃西叔叔簽名。在師兄師姐(孫太太亦是同校師姐)的注視下,黃西略帶羞澀地嘿嘿笑著問(wèn)孩子們的名字,然后認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)上祝福的話(huà)語(yǔ)并簽上自己的名字。對(duì)于別人的贊譽(yù),黃西并不會(huì)故作謙虛地客套兩句,而談到一些中文媒體的報(bào)道講他“其貌不揚(yáng)”什么的,倒有些不以為然,可見(jiàn)自我感覺(jué)還是相當(dāng)良好的。
席間,孫天宵還趁著高興向金妍“揭露”了黃西不為人知的往事:據(jù)說(shuō)師兄弟一個(gè)在北大、一個(gè)在中科院讀研的時(shí)候,黃西看見(jiàn)北大美女心動(dòng)不已,請(qǐng)師兄幫忙做媒,師兄問(wèn)“你有什么優(yōu)點(diǎn)?”,答“很多”,師兄又問(wèn)“你有哪些缺點(diǎn)?”答“只有一個(gè),花心。”嚇得師兄不敢造次。一段回憶,說(shuō)得大家哈哈大笑,黃西也供認(rèn)不諱。
成名之前
黃西一戰(zhàn)成名后,其個(gè)人信息迅速在網(wǎng)絡(luò)上傳開(kāi),互動(dòng)百科、維基百科等大型信息網(wǎng)站上都有了他的詳細(xì)介紹。此外,對(duì)黃西感興趣的讀者還可以登陸他的個(gè)人網(wǎng)站joewongcomedy.com查詢(xún)他的演出信息。黃西最近的一次演出將于情人節(jié)和中國(guó)新年之前的2月12日和13日在波士頓老牌的切爾斯喜劇俱樂(lè)部(Cheers Comedy Club)舉行,由于其上一場(chǎng)演出的票已售罄,黃西在網(wǎng)站上特別提醒西迷們及早購(gòu)票。
目前在網(wǎng)絡(luò)、媒體上早已重復(fù)過(guò)多次的信息,記者在這里并不想贅述,畢竟這是一篇基于個(gè)人互動(dòng)的印象記。簡(jiǎn)而言之,黃西來(lái)自中國(guó)東北吉林省白山市,東北人愛(ài)說(shuō)笑話(huà),多出笑星的傳統(tǒng)已為全國(guó)人民所熟悉,是不是這樣的環(huán)境濡染出了黃西的喜劇天分?黃西表示,東北的人文風(fēng)俗確實(shí)提供了發(fā)現(xiàn)和表達(dá)幽默的氛圍,但最主要的動(dòng)力還是來(lái)自自己的內(nèi)心。正是因?yàn)橛X(jué)得周?chē)娜硕急茸约河哪瑩?dān)心如果不能說(shuō)會(huì)道、不擅搞笑,就有點(diǎn)非主流,大學(xué)時(shí)代的黃西著實(shí)下了番功夫捕捉靈感,和同學(xué)一起排練喜劇小品?,F(xiàn)在想來(lái),當(dāng)年的作品都很幼稚,不過(guò)在師兄師姐的記憶里,雖然隔著二十年的歲月,但依舊可圈可點(diǎn)。
94年黃西來(lái)美國(guó)萊斯大學(xué)(Rice University)攻讀生化博士學(xué)位,開(kāi)始近身體驗(yàn)美式幽默,也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,他嘗試著寫(xiě)作并發(fā)表了一些笑話(huà),把留學(xué)生都普遍經(jīng)歷卻很少對(duì)主流社會(huì)表達(dá)的可笑的、可悲的、可嘆的故事用幽默的、自嘲的、諷刺的、發(fā)人深省的方式傳遞出來(lái)。
2000年,黃西在麻州劍橋市一家生物制藥公司找到工作,從事癌癥研究。業(yè)余時(shí)間里,黃西開(kāi)始追求一個(gè)很有吸引力又很遙遠(yuǎn)的夢(mèng)——成為一名喜劇演員。“學(xué)術(shù)界從來(lái)都不缺中國(guó)人,但喜劇界還沒(méi)有來(lái)自中國(guó)第一代移民的聲音”——這已成為黃西的名言。他先是參加了一個(gè)“笑話(huà)寫(xiě)作培訓(xùn)班”,接觸到波城的喜劇圈。然后他收集笑料,不輟創(chuàng)作,終于在2002得到一個(gè)在俱樂(lè)部登臺(tái)的機(jī)會(huì)。第一次表演的5分鐘,他有點(diǎn)緊張,語(yǔ)速極快,加上嚴(yán)重的口音,讓臺(tái)下不知所云。然而他不斷總結(jié)提高,終于在03年打入波士頓國(guó)際喜劇節(jié)的決賽。
這個(gè)國(guó)家每晚都有成千上萬(wàn)的人在各個(gè)俱樂(lè)部、酒吧、劇場(chǎng)里講笑話(huà),但能持續(xù)3、5年的卻很少,黃西也有過(guò)挫折和低谷,但他還是堅(jiān)持了下來(lái),慢慢地他以獨(dú)特的風(fēng)格獲得了觀眾的肯定和歡迎,在大波士頓地區(qū)站住了腳跟。從事喜劇演出的3年后,也就是2005年,黃西終于等來(lái)了生命中的貴人。
那一年,萊特曼秀的星探Eddie Brill觀看了黃西的演出,認(rèn)為其是可造之材,于是讓黃西給他寄了一些個(gè)人資料和演出錄像,之后便杳無(wú)音信。又是一個(gè)3年,黃西還堅(jiān)持在演出臺(tái)上,為觀眾說(shuō)著自己作為一個(gè)移民、丈夫、父親的趣事和發(fā)現(xiàn),而B(niǎo)rill于2008年再次出現(xiàn),這一次他認(rèn)為黃西上萊特曼秀的時(shí)機(jī)已然成熟。在Brill的指導(dǎo)下,黃西把精選出來(lái)的幾個(gè)笑話(huà)進(jìn)行一定的排序,使之更有節(jié)奏感。于是,便有了2009年4月17日黃西在萊特曼秀場(chǎng)上一鳴驚人、笑倒眾生的表現(xiàn)。
回首在演藝道路上曾經(jīng)走過(guò)的7年時(shí)光,黃西表示沒(méi)有訣竅和捷徑可言,惟有勤奮創(chuàng)作、努力堅(jiān)持。多年來(lái),他保持著隨手記錄趣事和靈感的習(xí)慣,即時(shí)創(chuàng)作。他向記者引用著名諧星Jerry Seinfeld的話(huà):十個(gè)笑話(huà)里頭能有一個(gè)讓觀眾發(fā)笑,就算成功了。而黃西自己多年來(lái)也積攢了百來(lái)個(gè)成功笑話(huà),可見(jiàn)其創(chuàng)作之豐。多年的演出經(jīng)驗(yàn)也讓他能夠在關(guān)鍵時(shí)刻鎮(zhèn)定自若、胸有成竹地走上萊特曼的舞臺(tái),“那次倒不是很緊張,因?yàn)橛邪盐漳軌蝽樌v完。”
黃氏幽默
很多人認(rèn)為黃西在抖包袱之間長(zhǎng)時(shí)間的停頓和無(wú)辜的表情是一種精心安排的喜劇效果,記者就此向黃西求證。他表示,這與現(xiàn)場(chǎng)的氣氛有關(guān),有的人一聽(tīng)就明白意思,張口便笑,有的人要一段時(shí)間反應(yīng)過(guò)來(lái),然后也嘿嘿大笑,還有沒(méi)明白的,看別人笑了也就不甘落后地跟著笑,所以觀眾的反應(yīng)是有層次的,笑聲也是持續(xù)不絕的,于是黃西只好壓住笑意、耐心等待全場(chǎng)稍微安靜下來(lái),再抖下一個(gè)精心準(zhǔn)備的包袱。
饒是如此客觀的解釋?zhuān)催^(guò)黃西表演錄像的都能感受到一種獨(dú)特的風(fēng)格。黃西式的幽默沒(méi)有手舞足蹈的大幅動(dòng)作、沒(méi)有直眉瞪眼的夸張表情,沒(méi)有道具,可以說(shuō)沒(méi)有任何形式,黃氏幽默的精髓在于內(nèi)容。亞裔移民的真實(shí)奮斗、心路歷程、以及所面對(duì)的困境和歧視,是不為主流社會(huì)所熟知或關(guān)注的。而現(xiàn)在,這些永遠(yuǎn)存在卻得不到重視的點(diǎn)點(diǎn)滴滴通過(guò)黃西的挖掘、收集、整理、創(chuàng)作,以一種嶄新的面貌吸引了美國(guó)民眾的眼球,激發(fā)了他們想了解的興趣。
幽默是需要有自嘲的勇氣和能力的。黃西的段子里到處都是自嘲,但這不是自輕自賤以達(dá)到討好聽(tīng)眾的手段。自嘲是一種成熟的標(biāo)志。黃西引用黑人諧星的歷程來(lái)證明自己的想法。“黑人把受到的歧視編成段子,使得主流社會(huì)了解他們的遭遇和內(nèi)心想法,從而得到同情和更為公正的對(duì)待。”相比而言,亞洲人不擅于拿自己開(kāi)玩笑,寧肯以隱忍的態(tài)度對(duì)待不公正的待遇,因而留下了沉默忍耐的群體印象。
作為一個(gè)高智商、高學(xué)歷的喜劇演員,黃西的包袱抖得非常有智慧,有點(diǎn)腦筋急轉(zhuǎn)彎的意思。譬如移民考試中問(wèn)誰(shuí)是本杰明·富蘭克林?黃西的反應(yīng)是:啊,他是我們小區(qū)商店遭搶的原因(百元大鈔上有富蘭克林的肖像)。又問(wèn)什么是憲法第二修正案?黃西的反應(yīng)還是如是,但寓意卻有不同(該修正案保證了公民持槍的權(quán)利)。反應(yīng)過(guò)來(lái)的人是覺(jué)得有趣極了,大笑不止,而沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)的人依舊一腦門(mén)漿糊,當(dāng)然對(duì)美國(guó)生活不了解的人,更是無(wú)從知曉其中玄機(jī)。
在黃西看來(lái),說(shuō)段子抖包袱是一種令人回味的智力游戲,也因此,他不贊同把他比作美國(guó)的“小沈陽(yáng)”。他說(shuō)的雖然有很多是關(guān)于中國(guó)移民的故事和笑話(huà),但終究是美式笑話(huà),一種自馬克吐溫而下的傳統(tǒng),充滿(mǎn)智慧、思考、和諷刺的力量,此外,還有點(diǎn)伍迪·艾倫式神神叨叨的氣質(zhì),和國(guó)內(nèi)那種動(dòng)輒就來(lái)段戲曲、歌曲的單口相聲區(qū)別很大。也許去年紅極一時(shí)的周立波“海派清口”倒跟黃西的美式笑話(huà)更對(duì)口一些。
黃西目前還在奮力多寫(xiě)段子,越來(lái)越多的演出邀約讓他感到壓力。今后會(huì)不會(huì)專(zhuān)職從事喜劇,黃西自己尚不清楚,畢竟有房子要供,有孩子要養(yǎng),面對(duì)現(xiàn)實(shí),他只有兩頭努力。他是我們身邊千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)追尋美國(guó)夢(mèng)的中國(guó)人之一,只是他的夢(mèng)想非常特立獨(dú)行,曾經(jīng)遙不可及,不過(guò)他居然一步一步離那個(gè)夢(mèng)想越來(lái)越近,這是他與眾不同之處。我很慶幸能有這樣的機(jī)會(huì),在那樣陰霾的雪天,坐在一個(gè)溫暖有趣的人身邊,閑聊平淡生活中一個(gè)正在實(shí)現(xiàn)的傳奇。這個(gè)確實(shí)其貌不揚(yáng)但令人印象深刻的人不僅讓美國(guó)民眾、也讓我們自己了解到,我們可以如此沉默,但我們也可以如此幽默。
相關(guān)留學(xué)咨詢(xún),請(qǐng)趕快撥打400-666-1553(中國(guó)大陸), 0044(0)203 206 1211(英國(guó)本地)!