曾飚哈德良長城徒步
明天是此次哈德良長城徒步的最后一天。周日我就可以休息一天，周一繼續上班。
這么想的時候，我們還在長城上。天色越來越暗，那山和湖靜靜地隱退到夜幕深處。只有我們的右邊是村落，感受到燈火的召喚。
酒與酒吧
于是，當走到與一處叫“只釀一次”(Once Brewed)的村子平行的方位，我和同伴就下山了。村子里的酒吧叫“釀兩次”(Twice Brewed Inn)。據說當年，小村子來過一位王子，抱怨當地啤酒太差，要求作坊再釀一次。這一下說明了村名和酒吧名字的由來。
于是我一進酒吧，就點了他們的“釀兩次”啤酒。服務員在給我打酒，我突然問他，你們為什么釀兩次，酒不夠好嗎?他表情有點僵住了，不知道怎么回答。我哈哈笑起來，他明白我可能知道那個典故，也笑起來。我加了一句說，也許那個故事是杜撰的(fake)。他居然表示同意。
我有品嘗英國當地啤酒(ale)的愛好，特別是很多鄉村的bitter(英國淡啤酒)，常有一股穿了一個月的臟襪子在里面溲了兩個多星期的味道。我習慣了這樣的滋味已久，稱之為村酒野沽。這次走長城，我也是每到一地，必喝一酒。除了消遣，也是為當地經濟奉獻一些心意。在旅游手冊中，也是如此鼓勵游人為所經之處做點貢獻。
一杯酒落肚，和旁邊當地人聊聊，也是增長見識。因為你喜歡他們的玩意，人家對你也格外熱情。在英國生活，讓我小時候對農村水鄉的記憶慢慢復蘇。我在沿途喚醒了舅舅家門前的牛糞與稻草一起燃燒的氣味，喝過的酒里有故鄉糟燒的質樸直率的勁頭，而臨近下班打一杯啤酒在那里獨酌的老頭，有我過去街坊老頭坐在門口的小飯桌前，喝白酒吃花生米的享受與落寞。
就這樣子，當地啤酒陪了我們一路的行程。而墻上三幅地圖，也很有意思。一幅是英國地圖，一幅是歐洲地圖，還有一幅是世界地圖。每個到過這家酒吧的人，都在自己在的城市扎上一枚大頭針。我要了三枚，分別是布里斯托、紐卡斯爾，還有是溫州。很有趣，我是第一個來自溫州的游客，因此拿iPhone拍了兩張扎上大頭針前后的照片。
吃好喝好，我們叫了一輛出租車，就到了自己白天預定下來的B&B，并讓司機早上8：30過來接我們，再送回原來的地點。
房東是一個單身老頭，有點郁郁寡歡的樣子，說話口音不像當地人，有點退休的教師或者知識分子派頭。我在他的客廳里面找了一本Alan Clark的日記。這是一位風流的保守黨議員兼花花公子，著名的日記作家，曾經與一對母女有染，在英國文學中，日記是很有意思的門類，Alan Clark的日記自然親切，不管多么驚世駭俗，都流露著一種處亂不驚的無辜，這種調子，我喜歡，忍不住看了很久。第二天醒來時，稍微覺得睡眠不足。
早餐的并不是很好，但是我們還是吃了一個大飽，來對付今天的行程。我們目的是走回紐卡斯爾，我知道這是不可能的，但是先不告訴同伴，走到哪算哪，免得老是存一個坐車的念想。
生日禮物：最美麗的地段
遠處的湖就是Crag Lough，我們昨晚想去，但是不敢去的地方。今天看到了。
今天是一個平淡無奇的開場。接下來的風景，卻是最美的。我們向昨天的湖靠近，卻經過了一個最陡的隘口。在這個隘口的兩座山峰中間，是一株樹，當年美國人凱文•科斯特納主演《羅賓漢》就是在此地取景，至今被當地人津津樂道。這種情況很有趣，我碰到過很多不喜歡美國的英國人，但是一旦英國東西在美國受到承認，又非常引以為傲。
樹不過如此，等我爬上了陡坡，昨晚見到的湖，就在我們的腳下了，山嶺就如刀削一樣，大概有八十米高，與湖面垂直，兩只野天鵝從面上起飛。向遠處望去，黃燦燦的沼澤，再遠就是密密麻麻的樹林，蔓延到天邊。
我們停留了一會，繼續往前走。因為湖的旁邊，有一戶人家，應該是一戶農民，有自己的拖拉機，大卡車，湖就在距離他家院子不到100米的地方。換了一個角度，才發現湖面上停了幾只小船，也許在夏天的時候，人們可以向湖心劃去。對于這樣的小湖，我仍然是心存敬畏。
它們湖面看起來狹小，也許通往很深的湖底。很多年前，我曾在家鄉山里，一處叫“九潭”地方，挨個游泳。其中有一個潭，潭口面積不足八十平米，宛如深井。我潛下之后，潭水極寒，睜眼看到水底巖壁，猶如鬼神面具，加上水草彌漫，登時讓我心慌意亂，無形之中感覺會抽筋，會被什么力量吸入潭底。我快速上浮，爬上來之后，一言不發，好像從另外一個世界回來。
相比之下，眼前的湖畔農舍，在陽光照耀下，有著田園牧歌的景象。看著那戶人家，我和同伴說，如果夏天，可以在這里，烤全羊，喝酒唱歌，是多么快活的事情。他同意，因為他老家就在寧夏，雖然不是回民，但是喝酒吃肉，不讓他人�；孛穸紟б话研〉冻鲩T，為了吃肉方便。同伴曾經告訴我，至今不習慣吃醬過、腌過的肉類。
看著那家農舍，隨著城墻，我們走上了哈德良長城最美的一段，位于Bromlee Lough那一段路程。今天，同伴有了行李，我與他的距離，也拉得越來越大。也許還有一個原因，今天是我的生日，自己很少有與人過生日習慣，往往都是自己找個地方喝酒看書打發過去了。我這樣快步前行，也是想去前面一段，據說是哈德良長城最美的一段，先睹為快，作為給自己生日的慶祝。
依然是淹沒在荒草中的連綿不絕的長城，可看其實就是塞外的風光。我一個人在城墻邊，走走停停，用手機拍下了自己生日當天的幾張照片。而墻那邊的風景，此時突然對我失去了吸引力，我更加關注的是，照片里的這個人怎么看起來，和長城如此協調，也就是說，差不多一樣的老呢?
音樂和歸程
經過了這段最美麗的風景，哈德良長城的風光，幾乎嘎然而止，我們逐漸進入了公路旁邊的農場。同行的人越來越多。我和同伴又經歷了頭兩天的類似徒步。這次不同的是，我們談起了音樂，他擅長鋼琴，對于西方音樂有自己的親身體驗。
我本質上是個樂盲，對歌詞的興趣，超過了旋律。最近幾天的行走，常常讓我有想學會唱歌，欣賞音樂的愿望。我們談起了朗朗和李云迪的差別，同時我不停地問所謂的交響樂、協奏曲、A小調、主旋律之類的基本概念。
同伴說得很耐心，也很仔細。說實話，基本上驗證了自己的理解。在文學、戲劇，乃至音樂之間，我覺得很多結構和思路應該是相同的。就好像這幾天的長城之旅，啟發我在哈德良和嘉峪關之間，也有著一些同樣的東西。
沿途的風光，差不多被我們忽視了。哈德良長城從西到東，經過了英格蘭最蠻荒的兩個地區坎比亞(Cumbria)和諾桑比亞(Northumberia)，然后現在逐漸向英格蘭東北部中心城市紐卡斯爾進發。終于我們在公路邊的草地上，吃完了所有的巧克力和餅干之后，打算在距離紐卡斯爾還有二十多英里地方，搭乘沿途的哈德良公共汽車回去了。
從行政說，這兩個地區和紐卡斯爾平級，屬于英國郡一級的行政單位。但是，完全是兩種不同的氣質：田園牧歌與笙歌夜舞。在內心里，我對前者充滿向往，也是持續推動我去閱讀了解一些英國經典作家作品的動力。而我對城市的理解，是停留在狄根斯的《霧度孤兒》時代，即使今天的城市與那個時代有所不同，但是我覺得城市里面的關系還是如此，也許建筑的背景也許變得更加糟糕了，連工業時代都不如。因為這樣子，我覺得今天中國城市，與英國的有所不同：正在變得比英國還要糟糕。
然而，當車慢慢開進紐卡斯爾的時候，我突然有一種重回人間感覺，城市原來如此的親切。一家一戶挨著，紅綠燈的變化，有著自己的韻律，烏黑高大的電燈柱照亮了地面。
我們兩個人背著重重的行囊，先去吃了一頓中餐。晚上，在我的住處，同伴送給我一把小刀，他說不知道我的生日，沒什么準備，把自己的刀送給我，刀很快，徒步旅行很有用。他說的一點都沒錯，我好奇地試了一下刀刃，就把手指頭給劃破了。
這大概是這次哈德良長城唯一一次意外，其他都很好。
相關咨詢請撥打400 666 1553（中國）0203 206 1211（英國） 或發郵件到china@peinternational.co.uk（中國）enquiry@peinternational.co.uk (英國)
