我從倫敦來(lái)到了英吉利海峽邊的?怂诡D,站在了一個(gè)黑色鐵欄圍起的花園前。在藍(lán)色的花海中央,是一幢褐紅色墻體的帶閣樓的三層小樓。多扇巨大的玻璃窗帶著潔白的邊框,下壓在廊柱上的羅馬式拱型門券典雅大方,蔥綠的青藤爬滿了小樓的一側(cè)。這就是我此后三個(gè)月的家了。
房東哈伍德先生略矮微胖,是位機(jī)械學(xué)家,現(xiàn)已退休。他天性好動(dòng)、好交朋友、酷愛讀書,一有空就吹噓他年輕時(shí)曾得到過(guò)棒球和曲棍球等的金牌銀牌什么的,他的屋內(nèi)及各處走廊里擺滿了書架,如有人能順手抽一本書翻一翻,哈伍德先生必定熱情鼓勵(lì)。我們樓里還住著幾位從奧地利、法國(guó)、德國(guó)來(lái)此
留學(xué)的姑娘,她們一下課不是忙著去海灘日光浴就是去舞廳,對(duì)哈伍德先生津津樂(lè)道的傳奇一生心不在焉,老人懇請(qǐng)多讀書的諄諄教導(dǎo)更成了耳邊風(fēng)。所以在福市期間,我便成了哈伍德最知心的朋友了。
一日,哈伍德先生發(fā)現(xiàn)我會(huì)畫畫,大為驚訝,一陣激動(dòng)后,問(wèn)我:“為什么不畫大一點(diǎn)?”我說(shuō)找不到墊紙的大畫板。當(dāng)天下午,他便叫我上車。一陣風(fēng)馳電掣之后,我們來(lái)到了一座半個(gè)足球場(chǎng)那么大的商店!斑@是B&Q商店。只要有圖紙,用這里的東西可以拼裝成各種家具或房子!彼钸吨。在板材部,我挑了一塊細(xì)膩而質(zhì)輕的夾板,用鉛筆在其一角圍劃了一小片,大約只占大板的十分之一。他讓工人把板裝上切板機(jī)后堅(jiān)持不讓我付錢。“這是我的禮物。你會(huì)成為拉菲爾的。”他一廂情愿地說(shuō)著,便不知跑哪里去結(jié)帳了。片刻后回來(lái),交上領(lǐng)貨單,他拿起已切好的小板遞過(guò)來(lái)問(wèn)我尺寸是不是合適。我滿意極了,哈伍德高興得兩眼放光。我們轉(zhuǎn)身離開時(shí),工人在后面高喊:“是不是要把這塊大的送到你家?”哈伍德一回頭:“不要了!”“怎么?你付了大板的錢,只買了這一小角?”我大惑不解!敖裉鞗](méi)有小塊的賣,只有這大的!蔽曳浅8袆(dòng),哈伍德卻快活得手舞足蹈。第二天,哈伍德又執(zhí)意為我買了歐洲最好的油畫顏料。此后多年,畫板與顏料一直伴隨著我遷徙,我也總是因沒(méi)畫出任何偉大作品而慚愧不已。
哈伍德夫人比她先生略高半頭,是個(gè)勤快的人,她常!爸笓]”哈伍德做這做那,顯然是一家之主。我常聽到她屢屢提醒她先生已經(jīng)很久沒(méi)去教堂了,應(yīng)該去一去了,哈伍德每次總是支吾著。有一次,他悄悄對(duì)我說(shuō):“你看,兩次世界大戰(zhàn),法國(guó)、德國(guó)、
英國(guó)的基督徒相互打個(gè)不休。如今,克羅地亞和塞爾維亞的基督徒又在打。這基督真能救人嗎?”夫人則常說(shuō):“人不一定每天都想到基督,但不可能一輩子不要基督!辈⒄J(rèn)為我是個(gè)有指望被引到上帝腳下的好人,常在茶余飯后向我啟示上帝的無(wú)所不能,直到有一天我無(wú)奈地答應(yīng)去教堂觀瞻,哈伍德夫人立刻叮囑他先生周末開車送我去教堂,還電話給教堂牧師,叫他好好接待我這位東方來(lái)的客人。哈伍德夫人像我的學(xué)院院長(zhǎng)一樣確信:我是在此小城讀書的第一位從中國(guó)大陸來(lái)的
學(xué)生!
轉(zhuǎn)瞬到了周末,哈伍德夫人特意一大早就起來(lái)。早餐之后,她捧來(lái)為我準(zhǔn)備的一本裝禎精美的贊美詩(shī)集,又把燙好的衣服幫我穿上,囑我打好領(lǐng)帶。哈伍德先生讓我跳上他的車,然后向車窗外伸出頭,對(duì)已經(jīng)坐進(jìn)后一輛車的老伴說(shuō):“我們先走了!”轟的一聲,車子沖上馬路,直奔郊外!敖烫眠h(yuǎn)嗎?”“在坎特伯雷!蔽伊⒖滔肫鹉钦俏页寄合氲膯疼诺墓枢l(xiāng)。
我們用了大半天在坎特伯雷的大街小巷游蕩。“我喜歡和年輕人在一起,這樣我就不會(huì)老。”老人說(shuō)。“讓我們永遠(yuǎn)活潑年輕,讓我們永遠(yuǎn)像今天一樣!蔽蚁肫疬@句歌詞,便把它說(shuō)給老人。我倆手握從小店里買來(lái)的特色肉餡餅,吃得滿嘴油光光;兩對(duì)眼睛則滴溜溜地東張西望。走累了,就去古意盎然的咖啡館,或在街邊盤腿坐下,聆聽周末上街的坎特伯雷學(xué)院女
學(xué)生動(dòng)人的吟唱。在她前面的小紙杯里放下幾個(gè)硬幣后又趕著去參觀《十日談》中各個(gè)故事發(fā)生的奇異地方。當(dāng)然,舉世聞名的高聳入云的坎特伯雷大教堂也是一站。
直至傍晚,我們才意猶未盡地回到家。哈伍德夫人氣得臉色發(fā)白,“你們讓我們白等了!你們?nèi)チ四膬海俊薄叭ソ烫昧搜!”哈伍德先生若無(wú)其事地回答!笆裁唇烫?”夫人詫異起來(lái)。“坎特伯雷大教堂呀!”哈伍德咧開嘴笑,狡黠地朝我眨眨眼睛!鞍?我上了你的當(dāng)!”夫人氣得扔掉手中的絨線團(tuán),歪坐在沙發(fā)上,差點(diǎn)哭了出來(lái)。我滿心內(nèi)疚,不知如何是好。哈伍德先生得意洋洋,拉我去廚房,自己動(dòng)手在爐子上架起了咖啡罐。
相關(guān)咨詢請(qǐng)撥打400 666 1553(中國(guó))0203 206 1211(
英國(guó)) 或發(fā)郵件到china@peinternational.co.uk(中國(guó))enquiry@peinternational.co.uk (
英國(guó))