前兩天,我被一眾熱血沸騰的文藝青年感動(dòng)了一把。這眾熱血青年大多為同胞,有的在(英國(guó))
念完書(shū)后留了下來(lái),有的已工作多年,今次在倫敦租了個(gè)巨復(fù)古的場(chǎng)地,請(qǐng)來(lái)其他同胞及(英國(guó))
友人若干,好吃好喝的招呼開(kāi)。管事兒者對(duì)著場(chǎng)地上的麥克風(fēng)洋洋灑灑講上一番標(biāo)準(zhǔn)的金雞百花獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)感言,緊接著,一本立志主打文化藝術(shù)類的雜志就此誕生。
那雜志還真是相當(dāng)有穿白裙、帆布鞋、斜挎“為人民服務(wù)”軍綠色書(shū)包的文藝青年范兒。我這里講的是比較高端的那款文青,這點(diǎn)從雜志使用的紙張及其文字路線可窺見(jiàn)一二。我于是由衷向主辦方夸贊。他們竟被我夸得有些落寞,一提起未來(lái)的資金啊、盈利啊、回款啊大家就紛紛化作一位位憂傷的思想者造型。搞文藝嘛,哪個(gè)不是打著雞血、拼了命的發(fā)揚(yáng)著名的“擰巴”精神死挺呢,何況是在(英國(guó))
搞中國(guó)文藝。
俺當(dāng)時(shí)感同身受的差點(diǎn)兒小淚縱橫。話說(shuō)許多年前,某華文媒體公司的老板亦是這番又風(fēng)雨又彩虹、又盛放生命又鏗鏘玫瑰的慷慨陳詞把包括俺在內(nèi)的一群理想主義蠢蛋們哄得一愣一愣。結(jié)果大家紛紛深信起理想了不起、金錢(qián)算個(gè)屁,把家搬到了辦公室,文編捎帶著拉起了廣告,美編捎帶著干起了報(bào)紙的搬運(yùn)發(fā)行,姿態(tài)簡(jiǎn)直高爆了!直到幾個(gè)月后回款不力,老板收回資金、拖欠口糧,在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜里絕塵而去……霎那間,啥理想,啥姿態(tài),一切都是浮云,浮云啊……
后來(lái)在另一家同類型公司工作的朋友T耳聞了俺那凄慘的身世,直批我沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面:“這有啥?我們公司的名言就是:把女的當(dāng)男的使,把男的當(dāng)牲口使。我就是那鐵姑娘大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)!”
最近看報(bào)紙新聞才知道,如今大學(xué)里的人文及藝術(shù)類學(xué)科已經(jīng)被富家子弟高比例“霸占”了,據(jù)說(shuō)是因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)家庭及以下收入的孩子“不敢”申請(qǐng)此類學(xué)科。我捋著胡須對(duì)此表示很欣慰:看來(lái)孩子們的基因是越來(lái)越好了,比俺們當(dāng)年聰明多了,小小年紀(jì)就知道崇尚虛無(wú)沒(méi)啥好結(jié)果。絕大部分文青到最后只能是瘋狂折騰自己的錢(qián)包,間或捎帶著折騰自己。
華人操著另一種語(yǔ)言、另一種文化跑到(英國(guó))
的文藝市場(chǎng)里來(lái)高唱“我有一個(gè)夢(mèng)想”更是九死一生,套用句張愛(ài)玲的話叫做,文藝這玩意兒(用)“那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒(méi)死的也送了半條命”。
半死不活者不在少數(shù)。話說(shuō)一位在(英國(guó))
藝術(shù)類專業(yè)排名前十的碩士畢業(yè)生跑到倫敦本地一小有名氣的藝術(shù)工作室求實(shí)習(xí),偶遇一小有姿色美女,忍不住多看了兩眼,為搭訕,沒(méi)話找話的問(wèn):姑娘哪兒畢業(yè)的?答:劍橋大學(xué)藝術(shù)史碩士。倒抽口涼氣,再問(wèn):姑娘出類拔萃,何必實(shí)習(xí)?再答:你以為我想啊,世道不景,爭(zhēng)得個(gè)實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)算不錯(cuò)了。
該碩士后來(lái)捂著那滴血的小心臟跑來(lái)同俺探討在(英國(guó))
的詩(shī)意生存之道,俺一時(shí)語(yǔ)塞,只得四十五度角抬頭作仰望星空狀。如今啥年頭?想做舞蹈家請(qǐng)擺S造型,想做詩(shī)人請(qǐng)先征婚,賣美不成,賣丑賣怪為上策,具體教材請(qǐng)參見(jiàn)芙蓉姐姐及鳳姐博客。
但話說(shuō)回來(lái),就我有限的觀察,大部分文藝青年向來(lái)無(wú)所謂鈔票,姿態(tài)最重要,擰巴就是人生目標(biāo),借用句網(wǎng)友的話叫做“都有股子一把抹開(kāi)臉上的雨水往前沖的勁頭……天真,美好”。那么,你想聽(tīng)我的真心話嗎?事實(shí)上,我為他們感到驕傲,感到心窩溫暖。你懂的,沒(méi)有一種成功是偶然的。
于是那天我參加完新雜志發(fā)布會(huì)回到家,打開(kāi)電腦給主辦方寫(xiě)去一封郵件,說(shuō)了些無(wú)用卻誠(chéng)實(shí)的感受,告訴他們要堅(jiān)持。而這,也是我想對(duì)無(wú)數(shù)留在(英國(guó))
一瘸一拐搞著文藝的同胞們說(shuō)的話。